“La libero ne estas filino de la ordo, sed ties patrino” - Proudhon 
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Ha WUlegado el momento 


DISQUISICIONES 


Cubrir de gestos vanos, 
futiles, a veces desagradables, 
el tapiz sarcástico e hipócrita 
de las relaciones sociales. 
Dejar al pairo 

lo que realmente importa 

y ensalzar las apariencias 
hasta que pierdan su impronta. 
No saber ni las cuatro reglas, 
total para lo que valen, 

los ingenieros de la labia 

sin saber, todo lo saben. 

Y que gire la rueda 

aunque ya no hayan norias 

y no lluevan panes 

sino muchas hostias. 


a llegado el momento. Metes 

mi nueva ropa en una maleta 

vieja y marrón. Y me miras de 
reojo. ¿Crees que no me he dado cuenta 
de qué pasa? Padre y tú me habéis ven- 
dido, como si fuese algo sin vida, sin sen- 
timientos. No digas, madre, que no lo 
habéis hecho. He visto cómo padre le 
daba dinero a ese hombre, y luego me 
dijo que ya no era él mi dueño, que 
ahora tenía otro. ¿Siempre le voy a per- 
tenecer a alguien, madre? ¿Siempre le 
voy a pertenecer a un hombre? ¿Y en- 
cima por qué le pagáis? ¿Tan poco valgo 
que para que alguien me quiera le tenéis 
que dar dinero? ¿Y por qué se ha fijado 
en mí? Yo no lo conozco. Madre, ¿por 
qué he de casarme con alguien a quien 
no quiero? Yo podría hacer que cualquier 
hombre se enamorara de mi, madre, y 
enamorarme yo también de él. Y asi es- 
taríamos ambos con la persona que cada 
uno hubiera elegido, ¿por qué no me 
permites eso? 


Vicios 


Empezar todas las casas 

por los tejados; 

sin proyectos, sin cimientos, 

y, por supuesto, sin planos. 
Palos y zanahorias 

aguantar lo que venga 

con una cínica sonrisa 

de oreja a oreja. 

Muere la inteligencia, 

como casi siempre, 

en el regazo de la astucia. 

El listo se impone al inteligente. 
Y ese punto de oscuridad 

que toda luz conlleva 

se hace infinitamente más grande 
en los largos tiempos de espera. 


Cuartear el futuro 

y encerrarlo 

como material peligroso 

en compartimientos estancos. 
Sigue todo 

atado y bien atado 

no hay peligro 

nadie va a desatarlo. 

Las trompetas de la muerte 
nunca anunciaron el paraíso 
y es mentira esa verdad 

de que todo está escrito. 
Otro desfile de marionetas 
¿Quién maneja los hilos? 

A la sombra del poder 

está el mejor cobijo. 


Joshusa (J.M.R.) 
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LIBROS 


Un traidor como los nuestros 


John Le Carré 

Plaza y Janés, 2010 

396 págs. 

ISBN: 978-84-01-33903-5 


El principal problema de esta novela es la caida del 
muro de Berlín, la desaparición del Pacto de Varsovia, 
el desplome del Telón de Acero y el fin de lo que se 
ha conocido como la época dorada del espionaje. 
Los personajes que pueblan el universo de Le Carré 
hunden sus raíces en ese mundo, han vivido en él, 
han laborado en las calles de las ciudades del este 
de Europa, han intentado sacar ventaja de la infor- 
mación obtenida, han buscado la flaqueza del ene- 
migo, pero qué ocurre cuando ese enemigo ha 
desaparecido, cuando tras toda una vida dedi- 
cada al espionaje no existe aquel rival contumaz, 
pues queda un vacío, una honda sima que es 
casi imposible de llenar, Lo mismo le ocurre a 
este escritor, un muy buen escritor, con un estilo 
muy propio, genérico, hábil en el manejo de las tramas y los perso- 
najes, pero que sufre al intentar encauzar ese poderoso mundo hacia otra dirección. 

En la presente novela rescata algunos de los personajes que pueblan su orbe creativo, unos 
seres que se definen de la siguiente forma: 

“-Salvar a Inglaterra ¿cómo? ¿De qué? Sí, ya. De sí misma. ¿Qué parte de sí misma? 

Ahora le tocaba a Hector reflexionar. 

-Sencillamente tendrá que aceptar nuestra palabra. 

-¿La palabra de su Agencia? 

-De momento, sí. 

-¿En virtud de qué? ¿No se supone que son ustedes esos caballeros que mienten por el bien 
del país? 

-Esos son los diplomáticos. Nosotros no somos caballeros. 

-Así que mienten para salvar el pellejo. 

-Se equivoca otra vez. Esos son los políticos. Un mundo totalmente distinto.” (Pág. 162). 

O de la siguiente manera: 

“Según Hector, de todos los “buitres capitalistas”, especuladores, jinetes del alba y ventajistas 
que han pisado este mundo, ... era el más falso, retorcido, deshonesto, recalcitrante y bien re- 
lacionado.” (Pág. 218). 

Sobre esos arquetipos basa toda la trama, ¿a qué les suenan? ¿A que son muy familiares? 

Si le sumamos un oscuro entramado de mafia, dinero negro, banca, paraísos fiscales e intereses 
de todo tipo, ya tenemos una buena historia, aunque claro la propia tendencia de la trama es 
alejarse del mundo del espionaje, en un intento de adaptarse a otros territorios que no se con- 
sigue salvo con dificultad. 

No quiero decir que el mundo de Le Carré es ya historia sino que ese tránsito a otros pastos 
está plagado de pequeñas trampas, algunas tan voraces que son capaces de comerse una no- 
vela, lo cual no es el caso, pero se amenaza con ello, Para mi gusto, y es una opinión muy per- 
sonal, el autor británico debería volver a la guerra fría y a sus espías más señeros, aunque sea 
a modo de réquiem. 

Pese a lo expuesto recomiendo esta novela, pues soy un rendido admirador de este escritor, 
me encanta su prosa, su visión del mundo tan alejada y ajena a la normalidad, su definición 
e ironía del llamado servicio secreto y en suma de su capacidad y talento literario. 


“El Street Art ”, como norma general, 
está caracterizado por haber nacido en 
la calle asociado al término ilegal, cier- 
tamente el arte urbano es tan variable 
como el compás de las ciudades. Su 
método más conocido es el graffiti, 
pero abarca varias formas de expresión 
perfeccionadas con materiales como 
plantillas, posters y pegatinas. 

El blog “Distorsión Urbana”, por el 
autor Zulu, nos asombra con obras su- 
gerentes de diferentes autores engen- 
dradas con este estilo artístico. A través 
de sus posts nos topamos con el “eyebombing”: un movimiento urbano que tiene por 
objetivo humanizar las calles y despertar alguna mueca de alegría entre sus transeúntes 
o el “proyecto del libro de historias gigante” narrada en murales extendidos por todo el 
planeta, es una muestra más de la originalidad y capacidad de invención del arte ur- 
bano. 

Pero estas obras no se quedan en lo hipnótico de la estética sino que detrás de cada pin- 
celada hay una relación crítica con la actualidad, es el ejemplo de la ilustradora Alicé y 
sus obras dedicadas a la violencia de género o a la inmigración. 

Zulu nos acompaña en la participación con un blog ordenado por diferentes secciones 
donde encontramos los tutoriales de sus primeras obras y las listas de los mejores posts 
que han pasado por su página durante el año. http://distorsionurbana.blogspot.com.es/ 
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Searching for Sugar Man 


Dirección, guión y montaje: MALIK BENDJELLOUL 

Productores: SIMON CHINN, MALIK BENDJELLOUL 

Productores ejecutivos: JOHN BATTSEK, HJALMAR PALMGREN, SHERYL 
CROWN, MAGGIE MONTIETH, ADNREW RUHEMANN 

Sonido: FREDRIK JONSATER, PER NYSTROM E 

Música: CANCIONES ORIGINALES DE SIXTO RODRÍGUEZ 

Nacionalidad: Suecia/Gran Bretaña 

Año de producción: 2012 


Un viaje original y emotivo. A finales de los años 60, un músico fue descu- 
bierto en un bar de Detroit por dos célebres productores que quedaron 
prendados de sus melodias conmovedoras y de sus letras proféticas. Grabaron un disco que ellos 
creían que situaría al artista como uno de los más grandes de su generación. Sin embargo, el éxito 
nunca llegó. De hecho, el cantante desapareció en la oscuridad en medio de rumores sobre su horri- 
pilante suicidio encima del escenario. 

Mientras la figura del artista se perdía en el olvido, una grabación pirata llegó a la Sudáfrica del 
Apartheid y durante las dos siguientes décadas “Rodríguez” se fue convirtiendo en un fenómeno. 
“Searching for Sugar Man”, ha ganado el Oscar y el BAFTA al mejor documental y varios premios 
en los festivales de Los Angeles, Durban, Melbourne, Tribeca, Amsterdam y Doha. 


Dirección, guión, fotografía y montaje: Carlos Vermut 
Producción: Psicosoda Films 

Interpretado por: Petra del Rey, Rubén Fernández y Arantxa Peña 
Duración: 3,34 minutos 


El testimonio de tres víctimas de un mismo fatídico suceso, 

hace que Maquetas, nos conduzca a través de una emotiva narración en primera persona, a la an- 
gustia del recuerdo y a la idea de la fragilidad de la vida ante acontecimientos tan impredecibles. 
Como dice una de las víctimas: “lo peor de todo, es que no puedes culpar a nadie”. Maquetas fue 
uno de los cortometrajes más premiados en los festivales de ciencia ficción del 2010. 
(http://vimeo.com/13854512) 


MÚSICA + 


Amok 


Atoms for peace 


Amok es el álbum debut de esta banda de rock alternativo integrada por 
Thom Yorke (vocalista de Radiohead), Flea (bajista de Red Hot Chilli 
Peppers), Joey Waronker (batería de R.E.M.) y Mauro Refosco. Pese a 
haber sido grabado en menos de tres días, este laborioso álbum trata de 
optimizar al máximo la suma de sus talentos. Interferencias rítmicas y letras enrevesadas componen 
una creación que recuerda al último disco en solitario de Yorke (The Eraser). 

Producida por el gurú musical Nigel Godrig, este trabajo creativo y experimental nos ofrece una 
serie de complejas y densas creaciones que supondrán un reto para oídos conservadores. 
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HORIZONTALES 

2.Más que concentrado 

5.Ciudad comercial durante siglos del Sá- 
hara 

6.Pues no, no son ni piratas ni bucaneros, 
SON... 

8.La historia de la vida de una persona 

9. Actriz o actor principal de una historia 

11.Un griego que vivía en un tonel 

12.El 1 de mayo viene de lo que pasó en 
esa ciudad de USA 

17.Dicen que en la corte de los zares rusos 
lo intentaron envenenar, ahogar... y nada 

22.Para llevar cosas a la espalda 

23.Santo que dio nombre al alfabeto ruso 
24.A veces lo enchufan para repartir la 
mierda (con perdón) 

25.Estas las sacamos del zapatero en ve- 
rano 


VERTICALES 

1.Este pacto era una de las amenazas 
(imaginarias) del franquismo 

3.Estilo barroco y además recargado 
4.Este código está en supermercados, tien- 
das... 

7.Esta isla tiene la mayor variedad de le- 
mures del mundo 

10.Animal con mucha memoria 

13.Base norteamericana en Cuba 

14. Significa “Río Grande” y es andaluz 
15.Los hackers más famosos en estos 
tiempos 

16.Paisaje con playas, palmeras, aguas 
cristalinas... 

18.Dios griego del mar 

19.A los bandoleros andaluces se les pinta 
con uno de estos en la mano 

¡A E 20.Una rosa muy cursi (creo yo) 

gl E 21.La del finiquito en diferido 
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“La libero ne estas filino de la ordo, sed ties patrino” - Proudhon 


Addenda Cultural 


na de las fuentes del jazz es el canto 
U: los trabajadores afroamericanos en 
EEUU durante la jornada laboral en 

las plantaciones agrícolas, Parece que este ori- 
gen tendría que marcar el carácter de la mú- 
sica: por un lado, el lamento; por otro, la 
rebeldía. Pero esto no fue asi, y si bien este tipo 
de música popular estuvo en la calle al lado de 
los obreros, como en la huelga general de la 
General Motors de 1937 donde los músicos 
de una orquesta de jazz después de tocar se 
mezclaban con la gente en la protesta, no po- 
demos olvidar que la imagen emblemática del 
jazz es la de los locos años 20 donde una mu- 
chedumbre baila con desenfreno la nueva mú- 
sica. Esta imagen es la que resultaba 
especialmente incómoda a las autoridades de 
una y otra orilla del Atlántico. Como en tantas 
otras cosas, tanto Hitler como Stalin estaban 
de acuerdo en el aspecto subversivo de una 
manifestación popular que no podían contro- 
lar. Asimismo, las fuerzas de izquierda en Eu- 
ropa, con los anarquistas a la cabeza, 
consideraban el jazz como la imagen frívola del 
capitalismo. Por suerte para todos, la música 
siguió evolucionando al margen de ideologías. 
Pero que desliguemos una corriente artís- 
tica de una determinada ideología no quiere 
decir que no encontremos miembros compro- 
metidos en la denuncia de injusticias y des- 
igualdades, y una de las más evidentes era la 
de la segregación racial. En una sociedad y en 
una época en la que ni siquiera podía haber 
orquestas mixtas (blancos y negros) una can- 
tante negra de fama entre los aficionados, que 


Jazz combativo 


había grabado con las orquestas de Count 
Basie, Teddy Wilson o Artie Shaw, se atrevió a 
interpretar una composición de un profesor 
judío de origen ruso afiliado al Partido Comu- 
nista de los Estados Unidos, Abel Meeropol. 
“Strange Fruit”se convertiría con el tiempo, y 
gracias a Billie Holiday que la grabó en 1939, 
en uno de los primeros lemas del movimiento 
por los derechos civiles de Estados Unidos. 
Esa extraña fruta de la que habla la canción no 
es otra que los cuerpos de los negros linchados 
colgados de un árbol; y acaba el último verso 
con lo que estuvo a punto de ser su título: “bit- 
ter crop” (“amarga cosecha”). 

Tras la Segunda Guerra Mundial empieza 
a desarrollarse un nuevo estilo dentro del jazz. 
Es la reacción lógica contra la excesiva comer- 
cialización del estilo precedente: “swing”. El 
“bebop” se verá como una revolución donde 
la melodía se fragmenta en mil pedazos y, en 
ocasiones, es difícilmente reconocible. Thelo- 
nious Monk, Kenny Clarke, Bud Powell, 
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Charlie Min- 
gus y Max Roach son algunos de los músicos 
más representativos de esta corriente, y los dos 
últimos que se mencionan se significarian 
muy especialmente por su compromiso con- 
tra la segregación racial. Roach llevaría este 
compromiso hasta la portada de su disco 
“WE INSIST! Freedom Now Suite” (1960) 
en el que la que por entonces era su mujer, 
Abbey Lincoln, grita desaforadamente en una 
actitud de rabia que nunca antes había sido 
grabada. Las actuaciones en directo durante 
la década se convirtieron en actos combativos 


y de lucha que habría que contextualizar con 
los mítines de Martin Luther King, Malcolm 
X, etc. y con las acciones del Black Power. La 
revolución musical del momento es el “free” 
y lo más llamativo es la irrupción de la atona- 
lidad, con lo que a la vez que se alcanzan cotas 
desconocidas de libertad se pierde gran parte 
de la complicidad entre músico y oyente, hasta 
el punto de poder constatar la paradoja: a 
mayor libertad, menos seguidores. Ornette 
Coleman es la cabeza visible de esta tendencia 
y el que da nombre al movimiento con la pu- 
blicación en 1960 de su disco “Free Jazz: A 
Collective Improvisation”. La conciencia so- 
cial que adquieren los músicos negros les lleva 
a utilizar la música como método de lucha en 
el movimiento para los derechos civiles, y se 
plantearon con frecuencia su posición como 
una respuesta al racismo imperante en la so- 
ciedad. Otra consecuencia de esa toma de 
conciencia es la islamización y conversión a la 
religión musulmana de un número conside- 
rable de la población afroamericana. También 
se crearon asociaciones como la AACM de 
Chicago (“Association for the Advancement 
of Creative Musicians”) de 1965 para la 
ayuda material y defensa de los intereses pro- 
fesionales de los músicos de jazz de la ciudad. 
De aqui saldría el Art Ensemble of Chicago, 
un icono de los 70. Pero lo más llamativo en 
la historia del jazz desde el punto de vista del 
compromiso político llegaría con la creación 
por parte de Charlie Haden, uno de los pri- 
meros colaboradores de Ornette en la aven- 
tura del free, de la “Liberation Music 


Orchestra”, nombre de la formación y de su 
primer álbum en 1969. El grupo se apoya en 
los arreglos de Carla Bley sobre la música del 
bando republicano de la Guerra Civil Espa- 
ñola, donde se puede escuchar cantada en un 
registro de la época de la contienda parte del 
“Ay Carmela” en el corte “Medley: El quinto 
regimiento”, y también de la música de la re- 
volución cubana y de la República Democrá- 
tica Alemana. Hasta ahora llevan grabados 
cinco discos; en el segundo que se titula “The 
Ballad of the Fallen” (1982) podemos encon- 
trar temas como “Els segadors”, “Grándola, 
vila morena”, “El pueblo unido jamás será 
vencido”, “La santa espina” o “La Pasiona- 
ria”, un tema del propio Haden. El tercer re- 
gistro es una actuación del grupo en directo en 
Montreal: “The Montreal Tapes: Liberation 
Music Orchestra” (1989). En 1990 grabarian 
“Dream Keeper”, donde predominan temas 
tradicionales, siempre arreglados por Carla 
Bley, hispanoamericanos y un tema sobre el 
apartheid sudafricano. El último trabajo es de 
2005 y su nombre es ya una denuncia: “Not in 
Our Name” y acaba con el “Adagio” de Sa- 
muel Barber. 

Ningún músico de la categoría de Charlie 
Haden se ha embarcado en un proyecto de 
este tipo, salvo, tal vez, algunos de los miem- 
bros que le han ido acompañando a lo largo 
de esta aventura. Y es que en este caso el com- 
promiso político va unido a la máxima exigen- 
cia artística. 


A. E. Giralda 


La imagen del mes 


== 
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ENTREVISTA 


“La libertad no es hija del orden sino su madre” Proudhon 


Charlando con RUBÉN BUREN y la Compañía de Teatro 


EL NOEMA 


“La entrega de Madrid”. La historia del 


JOSÉ M' OTERINO 


o que iba a ser una entre- 

vista con el autor-director 

de la obra y los actores 
del grupo de teatro El Noema 
de Madrid (grupo universitario 
de investigación teatral), a raíz 
del estreno de su obra “La en- 
trega de Madrid”, se transformó 
en una conversación a 13 o 14 
bandas donde todxs dieron sus 
opiniones sobre una diversidad 
de temas: la figura de Melchor, 
su visión de la Guerra Civil, el 
anarquismo, su forma de en- 
frentarse a los personajes... In- 
tentamos reproducir parte de 
las conversaciones. 


“La entrega de Madrid”, de 
Rubén Buren (Madrid 1974), 
biznieto de Melchor Rodríguez 
trascurre en el Madrid de marzo 
del 39. La caída de la República 
es inminente, Segismundo Ca- 
sado forma un Consejo Nacio- 
nal de Defensa, un golpe de 
Estado contra los comunistas y 
Negrín. Durante una semana se 
lucha calle por calle en la capital 
y hay decenas de muertos. Los 
comunistas se rinden, pero con 
su resistencia (mientras el go- 
bierno Negrín ha abandonado 
España en avión) han dejado a 
la República herida de muerte. 
Ya no hay recursos para nego- 
ciar una paz honrosa. 

El anarquista humanista Mel- 
chor Rodríguez, el Angel Rojo, 
famoso por detener las sacas de 
las cárceles del Madrid de la 
Guerra Civil, será el encargado 
final de entregar Madrid a los 
rebeldes. Melchor cobija en su 
casa (requisada por el grupo de 
la FAI Los Libertos al que per- 
tenecía Melchor) a un grupo de 
personas entre las que se pro- 
duce un crimen. La obra es un 
reflejo de las tensiones de un 
Madrid que lucha entre la dig- 
nidad y la derrota. 

Les preguntamos si La En- 
trega de Madrid es una obra 
sobre la Memoria Histórica o 
una obra de teatro político... 

Nos responde Rubén Buren: 
“Depende de la posición del es- 
pectador, si está posicionado 
políticamente verá una obra de 
teatro político, si no lo está verá 
una obra histórica. Eso sí, una 
obra sin estereotipos y sin mani- 
queísmo. ” 

José Emilio Vera (que hace de 
Celedonio Pérez) prefiere ver la 
obra como “un reconocimiento 
a la figura de Melchor y a la de 
Celedonio. Más que los matices 
políticos, lo que tratamos es de 
sacar a la luz a este personaje 


que nunca fue reconocido, pese 
a haberse editado ya una bio- 
grafía. Es una lástima que en 
España no se recuerden a estos 
anarquistas que hicieron tantas 
cosas buenas por los derechos 
humanos. Melchor defendía 
que por encima de las ideas po- 
líticas, de los colores... estaba la 
vida.” 

Antolín Romero (que hace de 
Melchor) ve a su personaje 
como: “...un señor de la FAI, 
un libertario, un tipo que iba 
siempre con su pañuelo blanco, 
muy atildado... No era un 
obrero normal, siempre espe- 
cialmente arreglado y, claro, si a 
ti te dicen que un hombre de la 
FAI es el Delegado de Prisiones 
y que se dedica a salvar la vida 
de sus enemigos, pues te choca. 
Un tipo que, además, ha estado 
más veces en la cárcel que 
fuera...” 

Cuando hablamos sobre sus 
dificultades a la hora de cons- 
truir a los personajes la mayoría 
de los actores de El Noema ha 
optado por documentarse con 
la biografía de Alfonso Do- 
mingo “El Angel Rojo”, aunque 
coinciden en que: “hay cosas 
que no vienen en el texto y las 
encuentras por otro lado, o te 
las cuenta el biznieto de Mel- 
chor, Rubén Buren, y, claro, 
cualquiera le discute así al di- 
rector... si normalmente no se 
le puede discutir nada a un di- 
rector, encima si es el biznieto 
del personaje ya es imposible 
(risas).” 


El anarquismo no es 

el caos y el desorden, 

precisamente es todo 

lo contrario: reflexión 
y responsabilidad 


Un detalle importante, co- 
mentan varios actores de la 
compañia, es que “cada uno de 
nosotros sabe perfectamente su 
pasado, su presente y lo que al 
final les ocurrió a las personas 
que aparecen en el escenario, no 
tienes que inventártelo, y esto 
está impregnado sin querer en 
cada uno de nosotros.” 

Crismar López, Tita sobre las 
tablas, nos cuenta: “...sobre la 
construcción del personaje me 
he dando cuenta de que es im- 
posible sentir lo que ellos sintie- 
ron, la gente que vivió estas 
situaciones es absolutamente di- 
ferente a nosotros. Creo que por 
nada del mundo podemos llegar 
a meternos en su piel, eran gen- 


tes de otra pasta, de otra natu- 
raleza y llega un momento que 
tienes que asumir esta imposibi- 
lidad para poder actuar, yo 
nunca voy a ser como mi perso- 
naje, jamás.” 

Rubén Buren nos cuenta sus 
objetivos e intención a la hora 
de escribir y representar “La en- 
trega de Madrid”: 

“* ..por cierto, mirad la ban- 
dera rojinegra que hemos 
puesto como fondo del escena- 
rio!, 7 por 4, es impresionante 
verla... Quiero que esta obra 
sea un homenaje al anarquismo 
y que, por supuesto, la gente 
que vea la función diga que ha 
visto teatro, espero que buen te- 
atro, pero la idea es que se 
vayan a casa y se pregunten por 
qué no saben nada de anar- 
quismo. Es gracioso ver cómo 
casi nadie tiene una idea clara 
de lo que es, nos han maleado 
tanto entre todos los medios de 
poder que el significado está 
perdido. Sería bueno, que al 
acabar la función se replanteen 
esa idea, tan repetida, de que el 
pensamiento libertario es kaos- 
destruccion y gente tirando bo- 
tellas de cerveza al aire. La 
anarquía es uno de los pensa- 
mientos filosóficos y políticos 
que han removido más las cons- 
ciencias y la sociedad desde el 
siglo XIX, sin él no podríamos 
entender lo que somos, ni las 
pequeñas libertades que se han 
conquistado...” 

Y aquí se inicia un debate 
sobre el anarquismo entre todo 
el grupo... 

“Yo no sabía nada de anar- 
quismo, me ha llamado la aten- 
ción el desconocimiento que 
hay. Hasta que no conocí a 
Rubén no supe nada de esta his- 
toria, fue a raíz de tratarle que 
empecé a conocer historias que 
para mí eran como estar ha- 
blando de un país que no era el 
mío”, comenta una de las actri- 
ces. “Para mi era una letra A en 
una pared y gente haciendo el 
caos sin propuestas y cuando 
comencé a profundizar me di 
cuenta de que no... que es muy 
complejo e interesante”, afir- 
man varixs. 

“El anarquismo no es el caos 
y el desorden, precisamente es 
todo lo contrario: reflexión y 
responsabilidad (sigue Rubén), 
como profesor de universidad 
me encuentro muchos alumnos 
que no tienen ni idea del signi- 
ficado de moral, solo ven bene- 
ficio y dinero. Además ya se 
encarga el Estado de mostrar 
esta idea de Anarquía como 
algo absurdo todos los días (y la 
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anarquista Melchor Rodríguez “El Ángel 


RAE, apuntan por detrás)... 
(risas).” 

Poco a poco Rubén nos va co- 
mentando y desvelando sus 
fuentes a la hora de construir los 
personajes, nos cuenta que: *... 
cuando Blanca Lara (que hace 
el personaje de Juana, una co- 
munista) y yo empezamos a 
sonsacar a Amapola (hija de 
Melchor Rodríguez y abuela de 
Rubén, muerta hace un año) 
para obtener información tuvi- 
mos que cocinarle cosas ricas y 
tener paciencia. Para mí era 
como mi segunda madre, tení- 
amos muy buena relación, era 
una mujer especial, muy espe- 
cial. Ella, como toda su genera- 
ción, no quería contar nada de 
ese tiempo, ya era muy mayor y 
lo había pasado suficiente- 
mente mal en la guerra, y en la 
posguerra, como para recor- 
darlo a diario. Estaba en un re- 
codo de su recuerdo del que no 
quería oir hablar. Poco a poco 
nos fue contando su versión de 
las cosas, esa versión cotidiana 
que no sale en los libros, nos 
contó cosas de Cipriano, de Ce- 
ledonio, de Durruti, de Mel- 
chor, de García Oliver, de 
todos...” 

Sigue Blanca: “Amapola, 
cuando nos contaba las cosas, 
ya con 90 años, se aseguraba 
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bien que nadie escuchaba y 
cuando hablaba de, por ejem- 


plo, Durruti, ¿te acuerdas? 
(Rubén y ella sonríen) o de su 
tío Cipriano Mera, que para ella 
era como su tío... siempre lo 
hacía en bajito, cuando estába- 
mos muy solos y en momentos 
muy determinados. Hay que 
pensar en todo el miedo que 
construyó el franquismo desde 
el 39 en adelante, con tanta 
muerte y represión. Amapola se 
había acostumbrado a no contar 
más de lo estrictamente necesa- 
rio, por miedo o por cubrir no 
se sabe a quién todavía.” 

Sigue Rubén: “...a mí me 
hace mucha ilusión que Mel- 
chor vuelva a Lavapiés, porque 
mis abuelos eran de Lavapiés, 
bueno... él era sevillano, pero 
vivió en Lavapiés muchos años, 
en la Calle del Amparo, aquí al 
lado. Mi madre también nació 
aqui. Estas calles han sido las de 
Melchor, Amapola, Celedonio... 
Los trabajadores y los anarquis- 
tas... y ahora han vuelto para 
vivir otra vez, aunque sea dentro 
del teatro.” 


El Noema actuó en la Sala Cen- 
tro de Nuevos Creadores - Mi- 
rador (C/Dr. Fourquet n* 31, 
Lavapiés, Madrid) durante todo 
el mes de abril. 


